春天像一只猫跳到我们头上，动作轻柔……

　　我家里有三四只猫，其中一只对音乐比一般人对音乐更加敏感，它听到欢快的音乐就高兴，听到悲伤的音乐就怜悯，它不仅会跟着放音机叫唱，还会像跳舞一样扭动着身躯，然而它一点也感觉不到初春的寂寞。动物虽然感觉到季节的冷暖，但它们并不太感受到季节的感情。

　　而春天像一只猫跳到我们头上。它的动作轻柔，有人在某一天夜里听见它着地的声音。翌日，春天已经在那儿了。开始时，它在庭园里慢悠悠地打着滚儿。它在杨树的栅栏上擦着身，在所有的树上留下自己的毛。搏斗时，它的爪子搔伤了槭树，槭树“鲜血”直流。中午，院子开始冒烟，这烟如雪一般白，如一大堆变质的灰。

　　我从草地上的白烟中撷了一团烟絮，举向空中。手心上的烟絮凉丝丝、黏糊糊的。我举目凝望，手上缀满白色的小星星。是花，绣线菊的花瓣，大戟的茸毛，肥皂草的雄蕊，诸如此类化作尘埃的枯物，有如月亮的粉末。这些花儿的芬芳一直进入我的五脏六腑，径直来到没睡着人类恐惧的黑暗中。血是黑的。直到此时，天空依然如旧，阳光照到这个地方依然美丽明媚，金光灿烂。

　　高空中一丝看不见的微风吹过，异常尖利，耳朵听得见。这声音和气味很是奇异，因为它们在人的身上播撒忧愁和颓丧的种子，或确切地说，它们从人的体内翻挖出从前的忧伤，人感到自己活在这个世界上有如陷在一片无边的沼泽之中。活着，人们不禁自问，活着又有什么意思？人收获庄稼，与树木为伴，住在到处是欢舞和笑声的自然之间，人幸福过。可是此刻，我又陷入痛苦之中，一样的痛苦，总也摆脱不了。一动不动地呆着，不知做什么好。人说动一动毫无用处，斜坡就是斜坡。夕阳从天边飞来三朵美丽的云。它们整天都镀着金，然而它们隐没在一大堆又蓝又冷的可怕的东西下面。这时，燕子开始呼唤。

　　日子一天天过去，红槭树染上鲜血的伤口已经拉长，路边留下两道血印。大地燃起熊熊大火，土地在膨胀，火声震耳欲聋。杨树林也被“冷冷”的火苗燃起，火苗虽“冷”，却比太阳更为灿烂耀眼。燃烧的火在树篱中蜿蜒前伸。小河边的草被烧伤，变成青色。树林率领它那些粗糙而又坚强的枞树，在拼死抵抗，它们羡慕树林里的人们，因为我们长在草地上的弱小的树，我们小树林，泉边的杨树林，所有这一切只剩下一堆炭灰。一天又一天过去了，燃烧的树没那么橙红，火变得更黄，更纤细，可以感觉到一切都要熄了。

　　事实上，草木、禽兽本能地随着季节的推移而生活着，惟独人才逆着季节的变迁而生活，诸如夏天吃冰，冬天烤火。尽管如此，人反而更多地被季节的感情所左右。回想起来，所谓人的季节感情，人工的东西太多了吧。我不禁惊愕不已。

　　据说，南沙群岛全年气候基本相同，看星辰就知道是什么季节。夏季可以看到夏季的星星，春季可以看到春季的星星。若是能把身边的季节忘却到那种程度，这样的生活又是多么健康啊！