江南古镇像一本册页，粗翻翻差不多，细看还各有味道，但味道在哪里，在我恐怕又一时说不出。说不出更好，我们都已经说得太多了。这倒不是借口。

西塘，古称胥塘、斜塘，又名平川

　　去年秋天，我从北到南地玩了近一个月，最后一站定在西塘。到西塘的时候，是下午两点半，或许我疲倦的缘故，心里觉得只是近黄昏。阴差阳错，也可能是有所期待，黄昏的古镇才有一层古意，西塘竟然是我觉得大有古意的一个小镇，流水是老南瓜的黄，没有火气。尽管

　　水火不相容，但都市的河水却都有火气的，火气还很大。

　　郁达夫到一个地方，会先读地方志，这是传统作派。我们现在要去一个地方，就先上网，我在网上查到“西塘”，第一句话就是：西塘地势平坦，河流密布。

　　西塘的地势的确是很平坦的，河流也密布。但说到江南古镇，哪个古镇不是地势平坦和河流密布呢？看来这并不是西塘的特色。如果江南有一个古镇地势不平坦，也没有河流，那么去玩的人可能更多了，就像动物园里都是黄老虎，突然来了头白虎，不是更稀罕吗？所以这样的古镇江南还没有，要看白虎，我们还必须跑到山西平遥去。

　　我差一点放弃去西塘的打算。后来又读到：两岸粉墙高耸，瓦屋倒影。

　　“瓦屋倒影”这四个字打动了我。什么地方没有瓦屋？凡江南古镇也都有瓦屋的倒影，凭什么我就被西塘的“瓦屋倒影”这四个字打动，人世间的事情真是说不清的。

　　我下车的地方，是一个石人一匹石马，衬着杏仁酥般色调的围墙，围墙后面，是一座简陋的新公房，正觉得它的简陋，忽然二层楼上有个少妇跑到窗口来收衣服，像一只青鸟在亭台楼阁间跳跃。

　　我就往镇子里走，想着“瓦屋倒影”这四个字是好，但真要去河边看“瓦屋倒影”，似乎又有些画蛇添足。我坐在进入古镇的一座石拱桥上记了点笔记，来了两个像文化人的男女，凑上来看，那个男人头快趴到我的笔记簿上来了，很少遇到这样的事，我也就珍惜，停下笔，捧高了笔记簿，让他看个明白。

　　西塘以桥多、弄多、廊棚多而闻名于世，我对桥和廊棚颇有兴趣，对弄的兴趣一般，弄总让我想到弄是非。据说宋代以来西塘已建有安境桥、仁桥、清宁桥，清朝又建有卧龙桥、来凤桥，看看这些桥名，清朝以前的就是比清朝的雅洁。清朝这个朝代对中国文化最大的贡献，原来都是在电视剧市场上。桥上走的人多了，桥才是桥。桥是老的沉着，水是新的活泼，廊棚呢不老不新，使商贾贸易、行人过往无雨淋日晒之忧的时候，又有观赏之乐。廊棚下有卖一口肉粽的，意思是一口就能吞下，我看了看，觉得自己一口不一定就能吞下。

　　卖一口肉粽的老先生面相不错，钢精锅里煮着一锅夜色。

　　编辑：燕子