对一个北方的中国人来说，到东京与到广州或者香港不会有太大的区别：街上走着的人，长得跟自己一样，但穿得不一样；招牌上的字，大部分都认识，但还是有一小部分认不出；当然，耳 边总有许多人在窃窃私语，却一个字也听不懂。

　　东京在哪里？火车线路图上，“东京”是一个车站的名字，出来之后是有乐町，与附近7个町、8个村、23个特别区和26个市没有太大的区别，都属于大东京区。车站是一栋红砖建筑，没有一点日本特色，倒很像是从欧洲直接搬来的。可能搬的时候捎带在巴黎拷贝了一座铁塔，垫高了20米，就变成东京塔。尽管搬来了这么多东西，但东京依然没有地标，没有大笨钟、自由女神像，也没有凯旋门。

　　但东京有大象袜。走在大东京的任何一条街道上，都能见到穿着黑西装、呢子短裙的女孩，冬天，她们的脖子上会系一条格子围巾，但一年四季，她们都会穿着大象袜，白白的、厚厚的，非常惹眼。大象袜掩饰或者修饰的是一双双亚洲特色的腿。虽然分布在大街小巷的整形医院已经为改造日本女孩“罗圈腿”的形象作出了巨大贡献，但腿的长短是天生的，就跟日本天生是岛国一样，永远无法改变。这种造型的女孩数量多得能让人以为这是东京的中学联合规定的校服款式，但真实的情况是，这是东京的中学联合禁止的款式。女孩们放学或者逃学后一起换上这样的装束，然后到大街上为东京打造移动地标。

　　只有在东京才能分辨出东京人。东京有大约1200万人，却有着惊人相似的共同点。清晨，从大东京的自然地带往人造地带赶路的一定是东京人；中午，朝着最拥挤的商店里挤的一定是东京人；傍晚，向着小酒馆飞奔的同样是东京人；午夜，在火车站等车的，不用问，必然是东京人。时间和行动这两个条件，一定要准确吻合，才是东京人，否则必定是游客和新人。

　　东京人还有一个更大的共同点，他们都热爱东京，热爱得有些自恋了。证据是，“东京”有可能是世界上出现在电影片名中最多的字眼，两倍于巴黎，8倍于伦敦和纽约。而且，这些影片80％由东京人在东京拍摄，很可能还只在东京放映。

　　如果像他们一样生活在东京，你可以……

　　■花660日元乘坐标准型计程车（TAXI）到2公里之内的任何一个地方。

　　■花800日元购买“东京都内自由乘车券”，可于当日内，自由地乘坐东京23个区内的所有日本铁路（JR）（急行快车除外）的有轨电车。

　　■花1800日元在东京的电影院看一场电影。

　　■花260日元在东京街头吃最便宜的“立食”（站着吃）拉面。

　　■花400日元在银座酒吧喝一杯啤酒。